Soy la voz que seré cuando yo muera

Soy la voz que seré cuando yo muera
la que seré en el campo luminoso
donde el canto y mi canto se confundan
con el polvo que levantan las espuelas.

Les hablo como hablan los cadáveres
resecos de certeza y agonía
mastico mis verdades más profundas
y escupo mi mensaje en letanía.

Mi lección retumba tras sus cráneos
como si nadie la hubiera dicho nunca
se inmiscuyen en sus mentes mis palabras
y de pronto me han oído y me han amado.

Si tuviera que dejar una enseñanza
sería que me escuchen como a un muerto
declamar desde dentro de la tumba
poemas de raíces que detesto.

Hoy yo hablo con la voz de mi yo ausente
escúchenme como lo harán cuando esté ido
mis palabras son sonidos inefables
y lo que quiero decir es lo presente.

Soy la voz que seré cuando haya muerto
una voz que resuena en su afonía
si lo más importante diré entonces
lo que hoy digo a quién importaría.

Porque es mi voz la voz de la ultratumba
que revive a decir lo que ya ha dicho
si me escuchan que se escuche el horizonte
las palabras que he perdido son mi nicho.

Como nombrar un huracán

Tal vez la respuesta sea

dejar de sentir a la muerte
como a un extraño.

Se acerca el huracán Patricia
y cubrimos con tablas
las rendijas de las piezas

porque es la tormenta más grande de la historia
porque es el gran ojo
de la muerte.

Pero si dijéramos
"hoy debemos morir
porque en eso consiste el huracán"

si no sintiéramos sorpresa
al leer la cruda historia
del cadáver de una madre abrazada a sus hijos

si no tuviésemos que hacer una pausa
al enterarnos del perro
que muere ahogado sobre la balsa de su amo

y si no hiciéramos siquiera un ruidito de congoja
al ver al mar que indiferente
hiere a nuestros muertos hasta transformarlos en arena

¡qué ligera sería la vida!
qué dulce seguir 

el camino hacia la tumba.

Si esto así fuera
cuánto más fácil sería continuar
ahora que te has marchado
y la muerte rellena las paredes 

cuán trivial
escoger mi ropa este domingo.

Sí
serían simples las cosas

como silbar una canción por la mañana

como nombrar un huracán.

Numerología

A veces pienso que no es uno
sino las fechas las que escogen los momentos
nací el 8 de marzo de 1988
8 del 3 de 1988
y no es fortuito
que haya llegado al mundo
entre números tan redondos
porque mi vida no ha transcurrido
como la elipse de la traslación de la Tierra
sino como la figura que se forma
al unir dos círculos:
una elipse con un atajo al sol en el centro
una trayectoria indefectible hacia la colisión.

Marzo
es el tres
el tres es el ocho amputado
del que brota la sangre infinita
marzo es un sonido que se extiende
como los canales entre los fiordos
el seseo de su nombre
recuerda a los fractales de la escarcha
la serpiente es marzo
marzo es la serpiente
aguda y venenosa
voraz, precisa
cuando oscila para escabullirse en su agujero
la serpiente siente sus vértebras crujir
si duerme se enrolla sobre sí misma
como un número
que alguien aplasta hasta quebrarlo.

8 de marzo de 1988
fue la fecha que escogió traerme a la tierra
hoy me arrastra por sus contornos
y me incrusta en el ombligo de los números
yo resurjo amputado y sangrante
como a la serpiente que le arrancan las manos.

12 de octubre, 2015.
Fue un 12 de octubre
cuando el blanco se incrustó en América
un 12 cuando el español clavó su barco
en la costa
como al hombre americano
se le clavaban espinas en los pies sin dolerle
espinas que luego dolieron
cuando fueron balas.

12 de octubre,
el encuentro de dos mundos
que eran un mismo mundo devorándose.

1492 era un año distinto.
El 12 de octubre del 2015
clavó en mi costado
otro encuentro
mi sangre que se esparció sobre la tierra
alimentó la semilla
de una melodía llena de congoja
el blanco de esta flecha
era un hombre
el arco mi corazón negro
ambos éramos un mismo mundo
devorándose.

15 de octubre
fue el final del primer ciclo
la primera traslación completa
la fecha que me estrelló al sol
a la costa al hombre a la planta al costado
al uno y el cinco
a los números rectos
como recta es la bala la flecha la melodía
la mirada fija en el destello
las astas de los barcos
los haces de luz que se reflejan
como una hilera de unos sobre la córnea
el choque inminente de dos mundos
el entierro definitivo del puñal
la costa
el cinco
los dedos de la mano
la serpiente amputada
que se arrastra.

Octubre
es el diez
el 10 el uno y el cero
y uno a cero va esta vuelta
se cierra la elipse y tomé el atajo
tomé la trayectoria hacia la colisión
uno a cero me repito
uno a cero
no lo sabía el hombre blanco
no lo sabía la sangre que brota de la serpiente
mi numerología no pudo ayudarme
uno a cero
uno a cero es la distancia
la sapiencia de que las fechas escogen mi destino
de que la colisión es inevitable
uno a cero, la certeza
de que la ruta de esta traslación
es una sola
y que no conoce atajos.

Añoranza

¿Qué es el bosque
sin ti?
un claro vacío
un valle silencioso.

Brotan las vertientes inmóviles
las orugas se arrastran
por la maleza
las piedras se han cubierto de rocío

se han recogido las manos
que acariciaban los arbustos
las hojas se han vuelto perennes
se asoma un rayo de sol
sobre el sendero de los conejos
algunos sacan sus narices
para oler la niebla.

O tal vez ya tienes
tu propio bosque
donde corren los gorriones sobre el campo
y un arroyo solitario
baña las raíces de los árboles.

Si una montaña se ha erguido
entre estos dos parajes
que su manto de hierba se extienda para siempre
hasta que de un brote inesperado
germine una flor
vestida de azul
y verde.

El hombre verde

Yo soy el hombre verde
que avanza tranco a tranco
entre las raíces
mi idioma es el de los pájaros
mi idioma es el de las cataratas
tú eres el árbol caído
sobre una mujer
en la esquina de mi calle.

Yo soy el hombre verde
que arrasa sin compasión
con las ciénagas
con los prados
tú eres el charco de sangre
que lavaron esta mañana.

Yo soy el hombre verde
que se acerca inexorable
al borde del acantilado
tú eres el tronco que talaron
para liberar el cuerpo.

Yo soy el hombre verde
que se arroja con certeza
a las corrientes del océano
tú eres la ausencia inagotable
a la que dibujaron brazos
hechos de tiza.

Yo soy el hombre verde
tengo en mis manos las piedras
preparadas para encontrarte
tú eres el árbol caído
hoy te lanzaron al vertedero.

Tú eres el árbol
Yo soy el hombre verde
y me dejas preguntándome
por qué algunos
seguimos vivos.

Fantasía

Durch alle Töne tönet

Im bunten Erdentraum

Ein leiser Ton gezogen

Für den, der heimlich lauschet.

Agua en Marte

Paso los días solo en un subterráneo
lo único que entra son las hojas
hojas de árboles y papeles
del 6695 del 617
domicilios viejos...
...¿hace regalos el bosque?

Oigo voces en el piso de arriba
son las siluetas de los habitantes
sus pasos proyectan sombras bajo la puerta
sombras que yo dibujo
sobre una tela blanca:

los cordones de sus zapatos
los dibujo como pájaros que vuelan a ras de suelo
las bastas de sus pantalones
las dibujo como cataratas
el ruido de sus pies
lo dibujo como el murmullo de los sauces.

Los escuché decir
que tras años de mirar la misma foto
científicos encontraron agua en Marte
¡y yo que pensaba
que eso siempre lo habíamos sabido!

Me llegó una carta
alguien la dejó bajo la puerta
dice: esto también es una hoja
el bosque no regala
nada.

Tres cosas que siempre hemos sabido:
el 6695 el 617
que los árboles deshojan hojas y no corteza
y que Marte tiene agua subterránea
desde el Origen de los tiempos.

Escuché también que no es verdad lo de Marte.
Que el agua es salada y está en la superficie
si es así, cuando llegue la hora de partir,
no podré ocultarme.

Oigo los pasos de los habitantes
correr de pieza en pieza
alguien ha sugerido la huida
las voces dicen algo sobre el agua de la Tierra
que ha desaparecido
que nos hemos condenado
que las cortezas de los árboles están secas
que toda la atmósfera se ha llenado de hojas
que llegó el día en que los pájaros
vuelan hasta caer muertos
que se han callado todas las vertientes.

Las voces proyectan su sombra bajo mi puerta
en mi trozo de tela dibujo
un subterráneo
y sobre él un bosque hecho de sauces
en cuyas hojas se lee:
esto también es una carta.

Con todos estos acontecimientos
floreciendo sobre mí
he decidido
que no viajaré a Marte
aquí estoy bien
rodeado de papeles
el 6695 el 617
esperaré en silencio el fin de los pájaros
siempre supe dónde estaba el agua
y siempre supe dónde
sólo tierra.

The more loving one - W. H. Auden

Looking up at the stars, I know quite well
That, for all they care, I can go to hell,
But on earth indifference is the least
We have to dread from man or beast.

How should we like it were stars to burn
With a passion for us we could not return?
If equal affection cannot be,
Let the more loving one be me.

Admirer as I think I am
Of stars that do not give a damn,
I cannot, now I see them, say
I missed one terribly all day.

Were all stars to disappear or die,
I should learn to look at an empty sky
And feel its total darkness sublime,
Though this might take me a little time.

Ilusiones sobre la muerte

Hago un ejercicio:
los imagino a todos como cadáveres recientes
tibios, blandos y ansiosos
insensibles a casi toda fuerza de la carne
sensibles solamente a la gravedad.

Conozco por puro azar
cómo se pone un cuerpo
cuando recién brota el morir
la nuca se afirma al colchón
la boca se abre como una manzana
los brazos cuelgan en ángulos imposibles
el rostro se desdibuja
las arrugas, las cejas y los labios se vuelven pedestres
como el relieve irrelevante
de cualquier piedra del jardín.

Ahora, imagínalos
a ellos los que quieres
a los que hacen inflexiones coloridas con la voz
los que impregnan los paisajes con sus ruidos
los que alzan las manos al hablar
ellos cuyos cuerpos son más grandes
que su cuerpo
imagínalos vibrantes a tu lado
y algún día
nada
la completa falta de carisma
el sometimiento absoluto a la atmósfera
la carencia total
el rostro incoercible.

Eso hago
y lo hago ahora frecuentemente
mi madre mis amigos mis compañeros de trabajo
puedo predecir sus rostros
cuando yagan como una mezcla
de carne y piedras
que alguien arrojó sobre la cama.

A veces me pregunto si mi cabeza
logrará mantener estos dos mundos separados
si no empezaré de pronto
a ver rostros de muertos
en los que aún viven
si dejaré de sentir sus vibraciones
si dejaré de entender el tono de su voz
si dejaré de seguir sus pupilas
si sentiré que todos son un paño blanco
una escultura de piedra caliza
o sólo piedra
sin escultura.

Me pregunto, a su vez,
si alguna vez veré rostros de vivo
en los muertos
si les sonreiré de reojo por una ironía
si sus cuerpos serán más grandes que sus cuerpos
si levantarlos será más fácil
que cargar a los vivos.

Es que hay muertos tan gráciles
tan llenos de energía
y hay vivos tan ausentes
tan impermeables a mis gestos
que es difícil distinguir
cuánto de lo que veo es artificio
y cuánto es un hombre
que me mira desde lejos
y se promete
que yo no estoy realmente aquí.

Imagíname así
es fácil imaginar a un muerto
cuando ya has visto uno.

Eso hago.
Ayuda a poner las cosas
en perspectiva.

Los caminos

y en ese sueño
tan deseado
mi corazón aún entumecido
ya no sabrá qué es
aquello que tanto extraña. 

Si je dois l’oublier un jour, 
La vie effaçant toute chose, 
Je veux dans mon coeur qu’un souvenir 
 Repose plus fort que l’autre amour. 

Le souvenir du chemin, 
Où tremblante et toute éperdue,
Un jour j’ai senti sur moi brûler tes mains.

Chemins de mon amour,
Je vous cherche toujours.
Chemins perdus,
Vous n’êtes plus
Et vos échos sont sourds.
Chemins du désespoir,
Chemins du souvenir
Chemins du premier jour,
Divins chemins d’amour.

Este invierno no es un error

Quisimos creer
que el invierno se había ido por completo
el sol, condenado sol, nos pareció suficiente
para pensar que al fin
habíamos dejado atrás el frío

nos obsesionamos
con las primeras flores de los árboles
las mañanas luminosas
eran todo lo que recordábamos
dejamos de abrazarnos unos a otros
porque ya no necesitábamos el calor
y quisimos creer que al fin
podríamos salir desnudos
sin temer a las agujas
de las estalactitas.

Fue tal vez esa primera nube oscura
taconeando desde lejos
o los huesos que dolieron
al transmitir el mensaje del sur aún vivo
o fue tal vez el silencio de los pájaros
que extrañados como nosotros
abrieron sus plumas
para cubrir los nidos.

Pero qué importan las señales de la ausencia
y qué importa que podamos predecir
las estaciones

lo cierto es que el invierno no se fue
a ninguna parte
y hoy nos dejó perplejos bajo el diluvio

la carne sigue tibia
bajo la piel
pero la sombra que a todos nos persigue
siempre enfría
nuestros pasos.

La naturaleza, más sabia
que las pasiones,
apaga nuestra esperanza
sin dudarlo
ni por un instante.

La esperanza

"Quiero huir, quiero no ver, quiero quedarme serena, vacía. ¿Por qué, entonces, la esperanza me persigue, me ronda y me muerde...? "

Todo gira

-

El nombre del cerro

Me invitaron a subir el cerro
subamos el cerro este martes
desde arriba puedes ver todas las esquinas de Santiago
si te fijas los sombreros de las mujeres
se vuelan todos al mismo tiempo
los faroles de las calles parecen
las púas de una oruga que cabalga
en las ventanas se asoman peluches
que nadie sacudió
las voces se suman en un gran silencio
y aunque todos griten a la vez
allá arriba sus gritos son sólo pájaros.

Subamos el cerro
te hará bien para abandonar la rutina
de verte el ombligo y pensar
en todas las cosas que te agobian
como los nombres de las calles
las palabras que empiezan con
los restoranes que terminan en
el pasado que se despliega sobre
la piel que se resbala bajo
el pecho que se aprieta como.

Me invitaron a subir un cerro
y el panorama no podría ser más adecuado
no quiero pensar más en esto
ni en la tarde que sobreviene en su silencio
ni en el odio y la rabia y la extrañeza
que me provoca la despedida torpe
la promesa fútil
las palabras falsas que se dejaron caer.

No. No subiré el cerro
es verdad que la rabia
ha cerrado tantas heridas
que ya casi puedo olvidarlo todo
pero me gustaría sí dar un golpe de vuelta
ajustar las cuentas del camino
decir a la cara algunas cosas
un contraataque sutil
que reacomodara las piezas del tablero
y entonces retomar el sendero que llega hasta la cima.

Subiría hoy contigo
alguna loma, alguna cuesta
pero no, no el cerro
porque el puto cerro
lleva su nombre.

Un poema inconcluso y sin fecha que había olvidado y que encontré

"Comenzaré por el violín
porque fue el lenguaje de los pájaros
pájaros que volaron hacia nosotros
y se posaron sobre las cuerdas

eran aves distintas
los chincoles
las loicas
los zorzales y queltehues
las palomas
abandonaron su alma pajarera
al rozarte

todos estos pájaros vinieron
a ocultar con su graznido
las notas tristes
de tu arco."

Hoy día que encuentro este poema
sin fecha, inconcluso
(y que había olvidado)
extraño el graznido de esos pájaros.

Hoy día que encuentro este poema
sin fecha, inconcluso
(y que había olvidado)
me doy cuenta de que nos abandonaron las aves
todas ellas.

I started a Joke

I started a joke which started the whole world crying 
But I didn't see that the joke was on me 

I started to cry which started the whole world laughing 
Oh If I'd only seen that the joke was on me 

 I looked at the skies running my hands over my eyes 
 And I fell out of bed hurting my head from things that I said

'Till I finally died which started the whole world living 
Oh If I'd only seen that the joke was on me 

I looked at the skies running my hands over my eyes 
And I fell out of bed hurting my head from things that I said 

'Till I finally died which started the whole world living 
Oh If I'd only seen that the joke was on me 
Oh no that the joke was on me 

Cosas que hablan

¿De dónde aparecen
los hongos que brotan tras la lluvia?
el milagro de las esporas
del brote que crece de la nada
y que desaparece sin dejar rastro
hasta la próxima inundación

las bellas callampas alimentándose del barro...
los niños juegan a patearlas
a ver volar en mil pedazos esta espera
y otros niños más pánfilos
las esquivan saltando entre las pozas
o se detienen a contemplarlas
como si no fueran nunca a regresar

pero son las mismas que en silencio
vuelven una y otra vez
a trizar la corteza del asfalto

y entonces uno se repliega en el pasaje
donde corría la infancia como una semilla

el café despliega una humareda
con el vapor de exhalar nombres perdidos
el humo del cigarro se extiende como una nube
y los vahos se funden esta noche
para escondernos de una luna roja

porque es de noche cuando las cosas más nos hablan
palabras que solíamos decirnos

la música se escucha desde lejos
como si la hubieran cubierto con un trapo
y en esas melodías con mordaza
intuimos que nos cantan al oído
un cuento sobre hombres que germinan

¿de dónde brotarán las esporas
cuando hayamos arrasado el concreto
y mi permanencia en este mundo
se sienta como el vagón
desde el que baja un pasajero silencioso?

esta noche saldremos a recoger setas
para cocer quizás qué caldos de consuelo
e ir a dormir vaporeando en la memoria
las semillas que apisonamos
con nuestras pequeñas botas de hule

y sentir que sólo brotamos tras la lluvia
y que mañana cuando pase la tormenta
volveremos al origen
cosechando las palabras hasta quedar mudos.

Yo tuve dos tortugas

Yo tuve dos tortugas
que ya deben estar muertas
no tuvieron nombre
cabeceaban contra el vidrio del acuario
comían gusanos secos
eran hembras, me dijeron
porque sus uñas eran cortas
una me mordió una vez
cuando la tomé y puse mi dedo
en el lado equivocado
el agua de su pecera
se ensuciaba en pocos días
odiaba cambiarla
hacía que mi pieza
se llenara de moscas.

Las tortugas viven
cerca de cincuenta años en cautiverio
cuando crecieron tuve que regalarlas
las dos ya deben estar muertas
porque ninguna tortuga
vive cien años arrastrándose entre los vidrios
nadando de reflejo en reflejo
como los hombres solemos hacer
hasta que nos devoran los gusanos.

¿Sigues despierto?

Más bien sigo amaneciendo
cuando el metro se detiene en tu estación

estoy recorriendo el mapa completo
de esta ciudad
para no andar por las pocas calles que caminamos
pero que estiran sus dedos hacia las otras
como el hongo crece
por la nervadura de las plantas

a veces presiento que se deviene el destino
y entro a algún café
para que pase por fuera sin verme
y sin darme cuenta pido lo mismo
que cuando me confesaste que tenías miedo

un aparato pálido como esta misma derrota
me enrostra todas mis claves
y todas son el opus del nocturno
que toqué para ti.

Ya ves

son cientos de amaneceres por minuto
son miles de formas de recordarte
y ni siquiera una
para hacerme dormir
y responderte que no
que no sigo despierto
que duermo profundamente
de una forma que ni tú podrías despertarme.

Miento

a veces esta idea 

de enterrarte entre las constelaciones
sí es como dormir
pero es más como el ritual con el que nace el sol
-primero sobre ti
y una hora después sobre mí-
sólo que es un rito aún más constante:
un día podría no salir el sol
y yo aún sentir
que entre mis montañas canta
el gallo anunciando tu partida.

Sí,
sigo despierto
y despierto una y otra vez
con cada rayo de luz
que emerge interminable
de todas las cosas.

Sinfonía

Sinfonía 3, poco allegretto - Johannes Brahms

El 7 de mayo de 1833
nacía Johannes Brahms
y ciento ochenta y dos años y un día más tarde
tú sostenías una pluma para...
¿para qué?
¿la sostenías para sentir su peso,
la sostenías para dejarla caer?
¿la sostenías para untarla en tinta
y untar luego la tinta en un retazo de palabras profundas?
¿para sumergirla en las profundidades del océano,
en las humedades más recónditas del bosque
y así, cubierta de restos de hojas y peces
entregármela en las manos?

Lo que sí sabemos que ocurrió
es que ciento ochenta y dos años y un día más tarde
dibujaste la esperanza entre mis ojos
sin yo saberlo
justo entre mis ojos como la bala del francotirador
y así
yo sin saberlo
fui fusilado ciento ochenta y dos años y un día después
de que quizás en qué cuna o qué burdel de Hamburgo
Johannes Brahms naciera
y entre sus ojos como a un francotirador
se le cruzara nuestro destino.

Tú que quieres hacer caso omiso de estos designios
levanta la pluma entre tus dedos
siente su peso
déjala caer
úntala en la tinta y luego la tinta en retazos de palabras
sumérgela en las profundidades del océano
en las humedades más recónditas del bosque
y entrégamelo todo a mí otra vez como al principio.

No debes dudar ni un segundo
a veces sólo necesitamos
ciento ochenta y dos años y un día
para encontrar lo que nos pertenece.

Dos arañas de jardín

Dos arañas de jardín
entraron por mi ventana
una era pequeña como pétalo de manzanilla
y permaneció inmóvil durante la caza.

Entró asustada por la lluvia
y en su apuro se posó sobre una gota
una burbuja conserva en cada pata
y ahora parece una estrella que flota.

La otra sin ser mucho más grande
vestía un cuerpo más robusto
y de tan recia era cancina
gris, tardía y lastimera
su quietud no era ágil
como la de su compañera
marchaba con pasos invisibles
y en cada paso se pintaba
de invisible polvareda.

Ambas cazaban el mismo insecto
y tenían, a su modo,
una forma de esperarlo.

Era el insecto de la ausencia
que amenazante se arrastraba
de mi cama hacia la cabecera.

Con la delicadeza que se sostienen
las cosas dulces del jardín
las atrapé en un vaso de cristal
una primero
la otra después
-no fuera la primera
a devorarse a la segunda-
y así las eché a volar
de vuelta por la ventana.

Habrán caído con desmesura
en alguna hoja o en alguna piedra
o en alguna rama se habrán posado
con suavidad sobre la espesura.

Ya mi cama es nido de ausencias
y la ventana he cerrado con seguro:
¡tengo temor a las arañas!
ahora puedo dormir
sin miedo alguno.

Cosas que deberíamos estar haciendo juntos pero no hacemos porque estás lejos

Sentarnos

estar sentados

frente a frente con el mar amenazante

imaginar, los dos lo mismo:

que una ola brota del principio de la Tierra

hasta nuestros ojos

y es como la cordillera o más alta

y avanza en silencio hasta devorarnos.

Sobre ella viene

un barquito desde China

y dentro de él viene sentado
un chinito

-en su caña cuelga un pez

de esos con bigote-.

Caminar

fijarnos un objetivo:

"¡busquemos sopaipillas!"

y marchar:

a las casas les brotan chimeneas

la neblina está hecha del humo que respiran.

El cielo es gris sobre los techos

y bajo sus aleros se asoman
señoras con una taza entre ambas manos

las tazas están esmaltadas
tienen un diseño de arreboles y pájaros.

De las tazas germina otra humareda

y de las bocas de las mujeres una tercera
nos reímos
el vapor de nuestro aliento aporta a la neblina

la humareda se abre y se revela un gran cartel 

que vende manteca y zapallos

-somos una locomotora que se aleja-.

Estar de pie
esperar de pie en la cocina

las ollas están puestas

la estufa ya calienta el comedor

no hay trabajo por hacer
esperamos.

Me distraigo en los olores que quedaron suspendidos

tú te distraes mirando los condimentos

me abrazas y hueles a todas las especias.

Suena la tapa de una olla

que en realidad no es de esa olla

(nunca la encontramos)

me dices
"que esté hirviendo no significa que esté listo".

Está listo
comemos de pie
se cuela el silencio porque dejamos la puerta entreabierta

(no cierra bien)

y lo aspiramos despacito entre los dos

hasta quedar mudos.

Seguimos esperando

-se cuela otro silencio por la puerta

se acuesta con nosotros

lo abrazamos-.

Hoy estás lejos

todas estas cosas tendrán que postergarse
tal vez debería hacerlas solo
y abandonar esta cabaña tan oscura 
en la que ya he clavado las fotografías 
de todo lo que no hemos hecho 
-el pez dorado colgando del anzuelo 
la locomotora atravesando la montaña 
la cama vacía repleta de fantasmas-

pero ya sabes
que sería inútil

-como esta península 

queriendo atravesar entero el mar-.

Cosas que se mueven

La llama de la vela
las migajas que cargan las hormigas
las sombras al atardecer
el polvo que se junta en la cornisa
las nubes a lo lejos
las banderas
los hielos del glaciar
la lava bajo el manto de la tierra
el vapor que sale de la boca
los labios
las vertientes
el aceite en el sartén
los ojos al mirarse fijo
el corazón
las arterias
el rebaño de ovejas en la tundra
las crías de la liebre bajo tierra
la langosta en el acuario
las tenazas que la escogen en la muerte
los humores de los cadáveres
las orugas que marchan sobre los epitafios
las carretillas con arena
los tambores con agua para las flores
los pétalos de las flores al desprenderse
una lágrima que se evapora
el silencio
la eternidad de las praderas
el tiempo en los canales magallánicos
el puelche que se cuela en la nariz
los pájaros
los aviones que te alejan
las señales de socorro
la ausencia devorante
los poemas
las manos que se toman
que se sueltan
que se toman, se sueltan
y no vuelven a tomarse
que se sueltan y se toman para siempre
la espera
el retorno
el tiempo mientras gira un remolino
la lana en las bufandas al correr
el corazón al recorrer el pasado
las arterias al pulsar hacia el presente
una lágrima por la diferencia
los girasoles.

Algo se mueve adentro
cada uno de mis dedos
las estaciones reflejadas en mis pupilas
la pregunta de si bajo la tierra
las napas murmuran tu nombre

la duda
que recubre todo.

Lo que sea su cariño

Discúlpeme usted
que lo moleste
yo trabajé toda la vida
no piense otra cosa
toda la vida de guardia
acá en estos barrios
así me gané esto que tengo en la frente
ahora nada
pensé lavar algunos autos
pero los jardineros ya los lavan
yo le pido
cualquier cosita
lo que usted pueda
lo que sea
que necesito comprar un balón de gas
para cocinarle a los hijos
¿usted tiene hijos?
no qué va a tener hijos
se ve muy lolito usted
oiga tiene el bolso abierto
no sé si puede ayudarme
yo trabajaba acá mismo
ahora es muy difícil
cualquier cosita
lo que sea su voluntad
lo que sea su cariño.

Ave Migratoria

A Cristóbal

Te marchas sin retorno a los Estados Unidos
un avión regresará y te traerá en su vuelo
pero no será retorno
ni quiero que regreses
porque así como el pájaro al terminar la migración
vuelve al acantilado
con rastros de un polen tan recóndito
que ni las rocas ni los elefantes marinos
lo reconocen por su nombre,
no debes tú volver
nunca de la tierra que te espera.

Quédate allá para siempre 
que tu sangre tibia
se consuele bajo el abrigo negro de los callejones
que tu risa de pantano
descanse entre las secuoyas
que tu beso tan prudente
se pose cauteloso sobre el águila.

Vuelve
pero que no sea tu rostro meditabundo 
el que descienda:
cúbreme con pestañas transparentes
para observar la leve danza 
de tus pupilas.

Que vuelva tu voz en otra voz
que retorne tu cuerpo y no tu nombre
que esparzan tu sangre los volcanes
que tu risa brote aguda de los alerces 
que el cóndor te cubra los labios
con sus gruesas plumas de derrumbe.

Y al encontrarte
como una aparición entre la gente
recógete bajo mis alas novedosas 
siente mi graznido renacido
que me verás a mí también como llegando 
y mi piel hecha el nido de la ausencia.

Vuelve con el murmullo de los pájaros 
vuelve
con los ojos anegados de océano
vuelve

sólo no regreses nunca.

Silencio

"Cuando el amor me hizo señas

todo entero me encendí

y a fuerza de ser callado,

callado me consumí"

- Atahualpa Yupanqui

No me importa tu silencio
ni las cosas que guardas y que cubren tus pupilas
no me importa el secreto húmedo
que amasan tus manos detrás de ti

no me importa el sigilo con que mueves tu lengua
cuando repasas las preguntas que propongo
ni me importa la distancia que tiñe tu voz
al mirar el valle que se desploma ante nosotros.

No me importa tu silencio
si es tuyo y no es en vano
si es uno de los brotes que germinan
tiernos con el cambio de estación
porque en la ausencia que exhalan sus estambres
aumenta la fragancia
de todas las flores de tu árbol.

Yace entonces, compañero mío,
en mis rodillas y en silencio para siempre
que hoy no se mueve ni la más íntima flor de los naranjos
esperemos aquí juntos
hasta que brote la palabra más hermosa
que pueda decirse
sin ser dicha.

Décimas por el matrimonio igualitario en los Estados Unidos (26-VI-2015)

En los Estados Unidos
¡qué país tan importante!
y no siendo de flamantes
decisiones mejor nido
hoy en contra de mezquinos
se decide sin embargo
y les deja trago amargo
a los gringos más zoquetes
y al mundo entero arremete
con la fuerza de su encargo.

Que ya gana el amor dicen
yo les digo no es pa' tanto
que el amor tiene pa' largo
aún muchos lo maldicen
no falta el que se desquite
gritándonos maldiciones
o guardando municiones
para el fin que ya se acerca
ni aquel a quien parezcan
cual Moreira estas cuestiones.

Amor sí falta en la Tierra
mas no sólo en matrimonios
falta amor al patrimonio
a los hijos de la guerra
a las crías y a las perras
al paso del inmigrante
al recio ciervo volante
a los pueblos y sus dioses
y al idioma que conoce
sólo la palabra hambre.

Y de eso le falta mucho
a un país tan orgulloso
el amor no es perezoso
hay que ponerle más cartuchos
y aunque al fin los paliduchos
hayan votado igualdad
queda aún mucha maldad
por la que votar en contra
y falta gringo que proponga
paz a toda humanidad.

Sin embargo estoy contento,
aunque a muchos ya les pese,
porque el hombre se merece
con quien sea ya sin freno
de la mano andar sin miedo
y vivir como prefiera,
no se trata de leseras
sino que de ser felices
no es querer comer perdices
¡es vivir como cualquiera!

En años de perro

Si decidiera tener un perro
por el resto de los días de mi vida
me alcanzaría
para unos cinco perros
sólo cinco perros para urguetear entre la salvia
cinco perros para desenterrar el pan del barro
cinco perros solamente 
para ladrar por mi ausencia
cinco perros para esperarme 
en la ventana si es que no regreso jamás.

Ya lo veo ahí al primero
echado como un pichón sobre la tierra
levantando el polvo con la cola
y remedando la nostalgia.

Ya lo oigo al último
bebiendo de forma tan rotunda
que mis oídos se arrellanan como si oyeran 
a la vertiente que encauza todas las cosas.

Me quedan cinco vidas de perros,

sólo cinco perros, más bien,
para encontrar mi nicho
ése que me aguarda bajo el polvo
en la sonajera de narices que husmea la existencia
en los ojos legañosos
en las córneas nubladas
en la mirada perdida frente a una tropa de huesos
en la cola que revolotea al preguntarse
si es que es amor lo que sobra en esta tierra.

Armadura

La música tejía su arrullo
nosotros su mordaza
quisimos esquivar la tierra fértil
hundirnos en el silencio
pero la música abrió
un surco tibio entre nosotros
de él brotaban las alturas
los ritmos los sonidos
quisimos secarlo
pero la música era también neblina
y callamos
como el silencio calla
antes de la nota final.

Entonces yo quise
tocar mi parte
pero la música sonó incompleta.

En las nubes oí una cadencia
que brotaba de tus ojos
pero no estaba ahí
tu música estaba
incompleta
y jugamos al juego de invocarnos
en un surco sembramos ritmos
alturas vibraciones
el corazón hizo estallar las armaduras
nuestras líneas armaron el acorde
se alzaron dos hombres de la tierra
y entre los brazos cargaban
una melodía.

Nos quedamos

En esta ciudad oscura y angosta
en la que caminamos con ladrillos en los ojos
y un polvo negro nos cubre las pestañas
esta ciudad
en la que se alzan pancartas para vencer a la muerte
en la que los edificios parecen calaveras
en la que los árboles escupen brea sobre los niños
en la que hasta el pájaro puede devorarte
con sus ojos de serpiente;

en esta ciudad marchamos con banderas de colores
para pedir: vida
y los semáforos nos arrojan terrones de sal
porque nos quieren áridos
secos de coraje
crujientes para las puertas giratorias.

Pero nos quedamos
¿por qué nos quedamos?

Porque hoy sentí tu olor en mis manos
por el resto de la tarde
y era el olor de la esperanza.

Porque al hilvanar nuestros dedos
florece una canción de cada yema
y es la canción de la justicia.

Porque hoy me toqué los labios
después de besarte
y palpé un beso que debe continuar.

Los colores que alzamos en la marcha
se desvanecen con la lluvia venenosa
pero los colores que ardemos en la sangre
estallan en cada beso
y graban nuestras huellas en los muros.

¡Nos quedamos!
aunque se haga tarde
¡nos quedamos!
aunque aún tiemble nuestra voz
al invocarnos
¡nos quedamos!
aunque un carro lanza-agua
nos señale la muerte
¡nos quedamos!

Brújula

Muéstrame el camino de regreso
el sendero
en el que pastaron las vacas

arréame sobre la hierba que pisaron
llévame hasta el estanque
donde miles de aves bajaron a beber
y ellas mugieron
bajo la sombra de los árboles.

Yo, que te buscaba sin llamarte
temiendo espantar a los conejos
había perdido tu huella en la calzada
pero ahora que puedo alzar la vista
he perdido los puntos cardinales

¡muéstrame el camino de regreso!
la vereda
que termina en tu regazo.

Lengua de señas

"Con el amor que me desborda y cae

todo a mi alrededor engordan

los animalitos que da de comer tu ausencia."

- Juan Gelmán

He aprendido a leer las señales
de la misma forma que he aprendido
el lenguaje de estrellas de la noche
extraviándome entre el bosque y la penumbra
memorizando las cortezas azuladas de los árboles 

frente a una luna de neón.

Mis padres se conocieron en un zoológico
ésa fue la primera señal

el mono jugaba juegos de niño encarcelado

el rinoceronte no se dejó ver

las jirafas ardían en su establo. 

Del fuego sólo escaparon las ratas.

Ahora las señales son mi único idioma 

no comprendo en otras lenguas

ni creo en las verdades si me las cantan a los ojos

prefiero que una palabra me roce los recuerdos

y que al vibrar 

como vibra la hoja ante el paso del pájaro

se desteja en el aire el código de la certeza.

Veintinueve años más tarde

del encuentro en el zoológico

mi abuelo abandona su kiosko a los pies del cerro

donde vendía animalitos de peluche

mi hermano deja nuestra casa para tejer su propio nido

yo, encerrado en el recuerdo de algún hombre,

leo las señales que brotan de todas las notas de la escala

son el idioma que yo hablo

mi lengua no me falla

es mucho lo que he leído

alguien ha dejado la jaula abierta.

Encontrar nuestro lugar

Acabo de cachar que la embajada de Chile en Islandia
está en Noruega
quería ir a decirles
que no me voy.

- Manuel Catalán

Si no me ves yo no existo

Si no me ves

yo no existo

la noche se posa en las narices de los ciervos

el mar horada su camino bajo las carreteras

y yo tan sólo un punto
siquiera un punto
entre todos los puntos del paisaje
un punto dentro de los miles de puntos
de la constelación
entre los millones de puntos luminosos
de cada estrella.

Pero en un batir de tus párpados
aparezco breve y fugaz,
en tu pupila se dibuja
el canto de mi mano
y entonces recién
existo con certeza.

Cierra entonces los ojos
y sigue tu camino
las tierras, los cerros y las raíces de los árboles
seguirán apuntando al cielo donde yago
las luciérnagas enmarcarán el sitio
y los cernícalos dirán mi nombre en su graznido

pero tú puedes continuar
esquivar los desniveles de la acera
talar los árboles del campo
hacer como si no existiese el firmamento
como si no fuera todo el universo
el que ruge mi nombre de serpiente

porque serán miles de espinas penetrándome
millones de esquirlas de tristeza
pero un solo punto el doloroso
cuando despiertes
y de tus córneas ya no brote 

mi existencia.

Álvaro

Te sorprenderá saber
que mientras te esperaba
estuve sentado
junto a una mesa llena de magos.

Hablaron de cartas
y trucos
con la misma lengua
que tú hablaste
sobre la muerte de tu madre

pero la ilusión era absurda
y los magos abandonaron su puesto.

El gran truco de la tarde fue tuyo:
develar el agujero
que existe en el corazón del hombre

y que podemos escribir mucho sobre la muerte
pero siempre será sobre todo
menos la muerte.

Torres Gemelas

Imágenes de hombres
lanzándose desde las Torres Gemelas
pasan una y otra vez por la tele
una y otra vez un hombre
se lanza de las Torres Gemelas

arando los cielos hacia abajo
y sus imágenes pasan
como pasa por él el firmamento

una y otra vez se lanza de cabeza
como un rascacielos que cae eternamente

los hombres que saltan

obstinadamente de cabeza
no llegan nunca a suelo
flotan una y otra vez
y una hilera de vidrios infinitos
hace al mismo tiempo de fondo y de telón

los actores se lanzan
repetitivamente
uno tras de otro
y los críticos discuten si se trata de
serialismo
minimalismo
urbanismo
manierismo
mesianismo
mutismo o sadismo

imágenes

de hombres lanzándose
desde las Torres Gemelas
pasan una y otra vez por la tele
cabezas de hombres
aran boca abajo el firmamento
hileras de ventanas hacen
al mismo tiempo de fondo y de telón

al girar el televisor se vuelve claro
que en realidad están arando eternamente
el horizonte.

Piélago

 - A Cristóbal

Llegará un día
en que dejaré de esperar
que regreses
cuando las aves pelágicas
se posen sobre tierra firme
y el otoño haya barrido
todas las hojas de tu patio

podré juntar nuestros recuerdos
y entrar al bosque
dejar de sentirte en cada árbol
dormir en la sombra
sin extrañar tu consuelo

sé que llegará ese día
en el que dejaré de esperar
que aparezcas entre los pájaros

será el fin
de tantas cosas
olvidaré tu nombre
tus pasos serán silenciosos
como el camino de los conejos
y entonces al fin
dormir
como si nunca hubieses pisado la Tierra

y en ese sueño
tan deseado
mi corazón aún entumecido
ya no sabrá qué es
aquello que tanto extraña. 

Vínculo

Hoy hace erupción el volcán Villarrica
allá donde los dedos de los hombres
crecen como espigas de araucarias
un inmenso lago
abre su boca ancestral
para tragar el río de lava
que desangra cuesta abajo.

No es coincidencia
que justo hoy
estalle el volcán Villarrica
cuando a mí me estallan
todos los paréntesis
y mi corazón palpita
como un glaciar voluptuoso
esperando la llegada de las llamas.

El lago y yo compartimos
una esencia antigua
el desastre se aproxima y ambos
abrimos nuestro costado
para arder de rocas y sangre
la agonía de nuestro lecho.

Juicio

Un día llegarán las voces
será el final
de los años de locura
los dolores dejarán
de atormentarme
me susurrarán
todas las respuestas.

Sabré lo que esconden los demonios
dónde guardan sus presas las arañas
si es que hay vida inteligente en los cometas
cuánto pesa el alma
si existe o no existe
el alma.

Llegará el ejército de voces
¡tantos años de tristeza
angustia
devoción!
al fin podré dormir tranquilo
cuando cabalguen mis voces a contarme
qué pensaba Dios de los conejos
y qué pensaba Magdalena de las piedras.

Un trato es un trato
les he dado todo lo pedido
ira, llanto, sangre,
brotes de hierba en sus almácigos
hoy me toca lo que me corresponde
los años no han sido en vano
hoy llegarán las voces
llegarán agitando sus pañuelos
me contarán la verdad
de los volcanes
imitarán en sus gargantas
el aleteo de los peces
me dirán
toma esta piedra
te he llamado por tu nombre
hoy podrás dormir tranquilamente
henos aquí
hemos llegado
habrán llegado las voces
y mi mente podrá saber
todas las cosas.

Diferencia

Tú y yo
somos distintos
porque tenemos distintos cuerpos
porque damos distintas sombras
a la hora que cantan los chincoles.

Es lo que llamamos
diferencia
diferentes gestos para sorber el té
diferentes suspiros antes de volver a casa
nuestras cartas terminan
con ilusiones diferentes.

Somos distintos
porque no somos iguales
forzamos las sílabas en nuestra boca
con diferente precisión
nos damos la mano
y nuestras manos son
diferentes
si esbozamos un beso
el aire se craquela
entre nosotros.

¿Pero luego
por qué el cielo
se mezcla en un mismo color en nuestros ojos
por qué vemos
los mismos árboles
por qué oímos
el aleteo de los mismos pájaros
por qué al decir tu nombre
dices el mío
y abres un agujero en el bosque
desde donde brotan todos los esteros?

Tristeza

¿Has olvidado que el bosque era tu hogar?

- Jorge Teillier

Vuelve al bosque
pero no regreses como antes
vuelve con el reflejo de las luciérnagas
aún aleteando en tu pupila
vuelve reblandecido por la corriente de los ríos
vuelve
y trae contigo el aroma del musgo entre los dedos.

Regresa al bosque
y vuelve entonces a mí
donde se abre un claro entre los cipreses
donde mis manos acarician
como el canto más suave de la tarde.

La simplicidad es la meta más alta

Llamo a mi podólogo por teléfono

y suena el estudio opus 10 número 3 de Chopin
mientras espero en línea

sería absurdo de mi parte

arrojar el teléfono al piso

sería trágico, meloso y desabrido

preguntarse ¿qué pensaría Frédéric de todo esto?

Las mañanas en Polonia

son frías

las mujeres deambulan con los pies congelados

las uñas no crecen en el frío

menos aún si los pies que ellas habitan

yacen muertos y cristalizados

la conclusión elemental

es que no hay podólogos en Polonia

pero no estaríamos considerando a los pianistas

que presionan los pedales obsesivamente

el estudio opus 10 número 3 de Chopin

requiere pisar el pedal unas 156 veces

y es sabido que no se puede pedalear con sandalias

sólo con duros zapatos de suela

donde callos, hongos

y toda especia de bicharracos

crecen y bailan

como prisioneros salvados del exterminio.

Los judíos

-tema delicado-

tallaron sus pies al andar descalzos en los campos de concentración

que de campo tenían tal vez

una que otra flor que regalaban los generales a sus señoras

sería dudoso pensar que existía

algún prisionero encargado de las durezas pedestres del holocausto

y los generales no andaban descalzos

sus pies eran de recién nacido

salvo evidentemente

aquellos que eran también pianistas.

Frédéric Chopin

flamante pianista y compositor polaco

escribió 220 obras para piano hasta 1849

eso es cien años antes del exterminio vivido en sus tierras

algunos dirán que él es lo único parecido al campo

que quedaba en el corazón de los judíos haciendo fila para las duchas

pero la verdad es que

irónicamente

Chopin escribió sobre su patria

mazurcas, polonesas y fantasías polacas

mezclando lo militar y lo bucólico

en sus largos dedos sensibles y tuberculosos.

Los podólogos en cambio

no atienden las heridas que salen en las manos por tocar polonesas 

ni por cargar rifles

ni por girar las llaves de paso del gas saliendo de los hornos

su área de trabajo son los pies

Chopin no era un hombre de pies

no caminaba aunque viajara a las Islas Baleares

no marchaba las marchas que escribía

su corazón más bien volaba

hacia los rifles de sus hermanos en Polonia

habría engullido la tragedia

de dormir apiñado con los descalzos

en los campos de concentración 

habría usado guantes para el frío

y sus pies de pianista también descalzos

habrían permanecido vírgenes de callosidades

hasta su muerte desnudo y lánguido en la cámara de gas

y es por eso que resulta indignante

que suene hoy su música en el teléfono del podólogo

a menos que fuera para consolar

a los desaparecidos

rechazados

sidosos

callosos

descalzos

pedestres

y tuberculosos. 

Sólo por eso podría permitirlo

por eso

y por ninguna otra cosa.

La poesía está para ser recitada

La poesía está para ser recitada
no leída ni pensada en el silencio
porque es conjuro, y el conjuro muere
sofocado bajo el peso de los versos.

Libérenla del yugo de la letra

de las heridas, de la sangre que dibuja
la punta de la pluma como espiga
en el papel muerto la sal de sus ranuras.

La poesía revive en la boca
en la voz húmeda, en la lengua
se humedecen sus alas coloridas
y se apagan sus raíces ambiciosas.

La poesía
está
para ser recitada
porque escritos están los pensamientos
cuando el poema yace aún
en la quebrada.

La rima nos asusta porque invoca

el origen blando del poeta
no queremos ser primores ni amarantos
sino bestias ardientes y profetas.

Pero la canción que nos intimida

en la voz se vuelve sólo un gesto

no reside la música en la rima

ni sólo de rima se hace el canto

¡la poesía está para ser recitada!

¡a viva voz!, ¡sin esfuerzo!

y si es canto que sea, por de pronto

como cantan los lagartos

el silencio.

Si se asoma en la garganta
este poema
que broten enteros sus versos
si hay rima que nazca rebosante
de rimas que rimen sin pudor
y si sólo es un poema
seco y viejo
como muere la madera de estas hojas
que florezca también este poema 

en la palabra vivísima del árbol
pues no hay voz en la mente que permita
oír
lo que dice el firmamento.

La poesía está para ser recitada
porque invoca todos los sonidos
y como todos los que habitamos en el aire
vive sólo mientras vive en los sentidos.

Dicen que hoy pasará Lovejoy por Santiago

Hoy pasará un cometa por Santiago

dicen 

que si miramos hacia Orión

vendrá su estela de ultratumba

como fuego fatuo 

a decirnos su nombre: 

Lovejoy.

¿Quién en su sano juicio

nombraría así a un cometa?

Lovejoy

como tragedia nominativa

vuela esta noche sobre Santiago

y aunque ensucia

todos los nombres de la Tierra

alimenta este poema

con su vuelo.

Habrá que apagar las luces

dejar esta ciudad
y escapar así de la ignominia
de la catástrofe
en que Lovejoy
se desprende de su roca
y se clava decidido
en nuestros versos.

Pero Lovejoy en la penumbra

es sólo más hermoso

nos atrae como la miel
atrae a las luciérnagas al nido

Lovejoy

no encandila a los amantes

es tímido su love
todas sus letras son oscuras

su roca incandescente

arde en otros horizontes

los enamorados sólo la observan

desde Júpiter.

Aquí abajo

la Tierra sigue su curso

la luz sigue su curso

y como un detestable sabio

Lovejoy nos da cuenta con su destello

de que sólo visita 

para iluminarnos lo evidente:

aunque se extingan todas las velas

y reine ya el tenebro

no veremos

absoluta

mente

nada.

Dónde encontrar el silencio

De una crisálida
nace el silencio 

será manso si los sauces rozan el río 
será bravo si las montañas
reptan con sus rocas a los hombros 
y se alejan y se encogen 
como se encogen las serpientes
en su nicho.

En una caverna
habita el silencio 

es ausente cuando anida con murciélagos 

y si cantan las luciérnagas su arrullo
se llena de vergüenza.

En la cima de la cordillera
descansa el silencio 

abre las alas con los buitres
entre sus plumas se cuelan
tallos dorados de un sol antiguo 
como granos de legumbres
cayendo, silenciosos,
desde las manos de la madre.

En el fondo del océano 
agoniza el silencio 

ofrece con nobleza su respiro
le suben por los flancos las corrientes
ilumina el abismo

de nostalgia 
los versos lo rodean como gacelas
las mareas por completo

se detienen
y cuando brota de su boca
una hilera interminable de ausencia,
como el pájaro
que agotado ya del aire
regresa con aplomo al cascarón,
perece el silencio
entre las bocas
de los peces.

2/I/2015

El encuentro

- A Hederd Torres

Es dejarse ver

pero entre sombras

más intención

que cuerpo aparecido

dejarse ver

cuerpo desmembrado

mano, garra

quijada, muslo

huella, latido. 

Ambas sombras se acercan

sabiéndose y olvidándolo

como nubes a ras del suelo

se enfrentan a un mismo punto

invocan los elementos con un gesto

hasta que una fuerza delicada

descorre el velo de los cuerpos

como las mulas que sacuden el pelaje

para espantar las moscas.

Y ahí

de pronto

lo buscado.

Frente a la sombra

los cuerpos se ensamblan

completos, desnudos

inmóviles, fríos

hombre y bestia se contemplan

entre ellos ningún pájaro abre el vuelo

ninguna nube vierte sombra

el encuentro ocurre

milagroso

y es breve en la memoria

pero eterno en su consuelo. 

Se oyen las brasas ardientes

del hombre ancestral

las pisadas gigantescas

de la bestia antigua

un carnaval de tambores y aullidos

se abre desde la arena

las pupilas se agudizan

y en el reflejo de nuestros ojos

se extienden

los años infinitos de la Tierra.

Dejarse ver

es ése el secreto del encuentro

dejarse ver destrozado

sumiso ofrecerse como presa

y luego

terminada ya la danza de contemplarse

cerrar los brazos

y volver a casa.

29/XII/2014