Dos arañas de jardín

Dos arañas de jardín
entraron por mi ventana
una era pequeña como pétalo de manzanilla
y permaneció inmóvil durante la caza.

Entró asustada por la lluvia
y en su apuro se posó sobre una gota
una burbuja conserva en cada pata
y ahora parece una estrella que flota.

La otra sin ser mucho más grande
vestía un cuerpo más robusto
y de tan recia era cancina
gris, tardía y lastimera
su quietud no era ágil
como la de su compañera
marchaba con pasos invisibles
y en cada paso se pintaba
de invisible polvareda.

Ambas cazaban el mismo insecto
y tenían, a su modo,
una forma de esperarlo.

Era el insecto de la ausencia
que amenazante se arrastraba
de mi cama hacia la cabecera.

Con la delicadeza que se sostienen
las cosas dulces del jardín
las atrapé en un vaso de cristal
una primero
la otra después
-no fuera la primera
a devorarse a la segunda-
y así las eché a volar
de vuelta por la ventana.

Habrán caído con desmesura
en alguna hoja o en alguna piedra
o en alguna rama se habrán posado
con suavidad sobre la espesura.

Ya mi cama es nido de ausencias
y la ventana he cerrado con seguro:
¡tengo temor a las arañas!
ahora puedo dormir
sin miedo alguno.