Pertenencia

Si mueres
yo cargaré tu tumba hasta tu tumba
yo cargaré el peso
de la nieve que gotea pájaros

la sangre abollada entre tus ojos
será mi sangre

la sangre del deshielo
entre tus muertos
será mi sangre.

Esconderé las hojas
entre tus manos

(las mías no dejarán
de sostenerte en el descenso)

esconderé las manos
en tu cuerpo

para desaparecer.