Gente

Hay gente en los desiertos

niñas mutiladas
niños de cera derritiéndose
madres con las cejas rotas por la sal
padres nuestros colgando de las muñecas

hay fotos inútiles
de un mismo paisaje

jardines horribles comiéndose a los perros

hay perros
pobres
más pobres.

El agua del norte tiene sangre
llena de pólvora.

"¡Hay gente en el desierto!"
grito,
y un niño que sigue una línea ciega
me dice
cuál desierto.