Todo al principio es una esfera

Si te amo es por tu hígado robusto que late y burbujea carne

por las células de tu hígado que hierven

y salpican los nombres de la carroña

por tus uñas que son crisálidas donde duermen los gusanos del origen

tu páncreas diminuto que gorgotea la hiel de la mañana

tu córnea áspera que refleja la luz hostil de mi bazo informe

tu lengua vertical

el rastro de una aorta venenosa que muerde con el petróleo de tus venas

tus bronquios y tu tráquea nauseabunda

donde se sumerge el vino negro de la noche

y tu carne, la carne del terror que también amo

tus huesos profundos de esfinge

tu epidídimo y tus dientes de lagarto

si te amo es porque amo tu muerte de vertiente y tu nacer pretérito y la antigua luz de tus pulmones y el cráter de tu pecho y la vorágine del timo

es por tus tímpanos de roca

ahora entiendo por qué se forma esta nave vestigial

y si te amo es porque entiendo

todas tus rodillas

es porque entiendo qué conforma

y por qué se gira en un principio el corazón

Para Teo Feuerhake