Páginas rosadas

Mis páginas rosadas han estado en blanco
les he temido
le he temido a su olor triste
a su tono pálido de cuerpo
le he temido.

Pero hoy
mis páginas son rosadas
claritas como niñas
como si la sangre que se ha vertido
se diluyese
o como si nunca en la historia del hombre que tengo
hubiese habido sangre
hoy
la página rosada disfraza
de flores y plástico
toda mi carne.